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Discours  de  réception 


à  l'Académie  française 


Messieurs, 


e  remerciement  que  je  vous  dois  n'est  pas 
ordinaire,  non  plus  que  l'honneur  que  vous 
m'avez  fait.  En  m'accueillant  dans  votre  Com- 
pagnie, vous  avez  consacré  mon  adoption  par  la  France. 
La  France  me  fut  toujours  chère.  Elle  était  la  patrie  de  mon 
intelligence  et  de  mon  cœur.  Je  l'ai  aimée  dès  le  berceau. 
Sa  langue  est  la  première  qui  m'ait  charmé  par  la  voix 
maternelle.  C'est  à  l'amour  de  ce  noble  langage,  le  plus 
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beau  qui,  depuis  Homère,  soit  né  sur  des  lèvres  humaines, 
que  je  dois  de  siéger  parmi  vous.  Grâce  à  vous,  Mes- 
sieurs, et  je  ne  vous  en  saurais  trop  remercier,  je  suis 
deux  fois  Français.  Et  ce  n'est  pas  le  poète  seul  qu'honore 
votre  choix;  l'honneur  en  rejaillit  sur  notre  sœur  latine 
l'Espagne  et,  plus  loin  encore,  jusqu'à  ce  Nouveau  Monde 
que  se  sont  disputé  nos  communs  ancêtres,  par  delà 
l'Océan  qui  baigne  l'île  éclatante  et  lointaine  où  je  suis  né. 

Mais  il  n'est  point  de  bonheur  sans  regret.  Je  ne  re- 
trouve plus  auprès  de  moi  le  grand  poète  qui  eût  goûté 
une  joie  paternelle  à  me  servir  aujourd'hui  de  parrain, 
après  avoir  été  si  longtemps  mon  maître  vénéré.  Que  le 
poète  ami  qui  a  bien  voulu  m'assister  à  son  défaut  excuse 
ce  douloureux  regret  qu'il  partage,  que  vous  éprouvez 
tous,  Messieurs.  Et  je  suis  assuré  que  l'âme  généreuse  de 
l'honnête  homme  que  je  dois  louer  ne  saurait  être  offensée 
par  ce  pieux  hommage  qui  précède  le  récit  de  sa  vie  si 
noblement  laborieuse  et  d'un  si  haut  exemple. 

Dès  les  premières  lignes  du  remarquable  discours  que, 
le  6  décembre  1883,  il  prononça  devant  vous,  M.  de  Ma- 
zade,  avec  cette  fière  modestie  qui  lui  seyait  si  bien,  vous 
disait  qu'il  n'était  qu'un  soldat  de  l'armée  littéraire.  Quel 
vaillant  et  loyal  soldat,  ses  états  de  service  que  nous 
allons  parcourir  vous  le  déclareront  éloquemment.  Il  est 
mort  à  son  poste,  après  avoir,  plus  d'un  demi-siècle,  com- 
battu sans  trêve  pour  la  patrie,  le  droit  et  la  liberté,  lais- 
sant aux  siens,  plus  riche  encore,  l'héritage  d'honneur 
qu'il  tenait  de  ses  pères.  De  même  que  le  corps,  l'âme  et 
l'esprit  ont  des  marques  d'origine.  Tout  homme  porte  en 
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soi  inconsciemment  un  passé  séculaire.  M.  de  Mazade  était 
de  bonne  race.  Il  sortait  d'une  de  ces  anciennes  maisons 
bien  famées  dans  leur  province,  de  noblesse  plus  vieille 
qu'illustre,  où,  suivant  le  hasard  de  la  fortune  et  les  be- 
soins du  temps,  l'épée  alternait  avec  la  robe.  On  y  compte 
des  officiers,  des  commissaires  et  secrétaires  royaux, 
des  capitouls  de  Toulouse,  des  consuls  de  Montauban  et, 
de  père  en  fils,  trois  ou  quatre  capitaines  forestiers  des 
forêts  royales  de  Montech,  Escatalens  et  Saint-Porquier. 
Ces  Mazade  de  Languedoc  furent  braves  soldats,  grands 
chasseurs  et  magistrats  intègres,  se  battirent  contre  ceux 
de  la  Religion  pour  le  Roi  et  le  Pape,  jugèrent  selon  la 
coutume,  et,  sans  quitter  leur  pays,  firent  souche  d'hon- 
nêtes gens.  Ils  étaient  hommes  d'action  et  ne  semblent 
pas  s'être  embarrassés  des  choses  de  l'esprit.  Pourtant, 
dès  le  xvne  siècle,  il  en  est  un,  Louis  de  Mazade,  qui  vint 
à  Paris  et  fut  surnommé  le  Philosophe,  sans  doute  pour 
avoir  décliné  l'honneur  de  diriger  l'éducation  des  enfants 
du  duc  d'Orléans,  fils  d'Henri  IV.  Le  premier  de  sa  fa- 
mille, il  mourut  sans  postérité,  et  fut  d'une  Académie,  de 
l'académie  des  Jeux  Floraux. 

L'arrière-neveu  du  Philosophe,  Julien-Bernard,  rompit 
l'habitude  sédentaire  de  la  famille.  Né  à  Montech  en  17^0, 
il  n'y  résida  guère.  Il  fit  de  grands  voyages  et  fut  un  des 
acteurs  delà  Révolution.  Il  avait  occupé  plusieurs  postes 
de  magistrature  aux  colonies,  notamment  à  l'île  de  France, 
lorsque,  en  1792,  ses  concitoyens  de  la  Haute-Garonne 
l'envoyèrent  à  la  Convention.  Il  se  refusa  à  voter  la  mort 
du  Roi  et  fut  chargé  de  diverses  missions  aux  armées  de 
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l'Ouest,  que  commandait  alors  celui  qui  avait  été  le  bril- 
lant Lauzun.  Dans  la  Meurthe,  il  sauva  la  vie  à  Barbé- 
Marbois.  Malgré  tout,  il  vécut.  11  siégea  même  au  Conseil 
des  Anciens  et,  après  le  18  Brumaire,  se  retira  dans  sa 
province.  Julien  de  Mazade  fut  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  sortirent  de  ce  long  et  sanglant  tumulte  avec  la  vie 
sauve  et  la  conscience  nette. 

«  Mon  grand-père  avait  été  de  la  Convention  pour  la 
Haute-Garonne,  dit  M.  de  Mazade  dans  une  note  aussi  simple 
que  brève.  Mon  père  était  un  magistrat  de  la  vieille  roche, 
de  la  haute  tradition,  qui  a  laissé  des  souvenirs  d'honneur 
dans  le  pays;  c'était  l'intégrité  même  dans  la  douceur.  Il 
avait  été  procureur  du  roi  à  Castel-Sarrasin,  où  je  suis 
né.  »  C'est  en  effet  dans  cette  vieille  ville  gasconne,  d'ori- 
gine romaine,  que  naquit,  le  19  mars  1820,  Louis-Charles- 
Jean-Robert  de  Mazade-Percin.  Sa  mère  était  fille  d'un 
magistrat  qui  avait  été  de  la  première  Assemblée  Législa- 
tive. «  C'était  une  femme  de  grande  et  simple  vertu,  dit 
son  fils,  très  pieuse  et  très  tendre.  Veuve  jeune  encore, 
elle  m'a  élevé  par  la  confiance  et  l'affection  plus  qu'au- 
trement. Elle  m'a  laissé  des  traces  indélébiles.  »  Délicat 
portrait,  qu'une  main  filiale  ose  à  peine  indiquer!  Tous 
ceux  qui  ont  eu  ce  même  bonheur  d'être  aimés  par  une 
mère  vraiment  maternelle  en  seront  touchés.  On  retrouve 
ces  traces  sacrées  de  je  ne  sais  quelle  discrète  vertu  dans 
le  caractère  aussi  bien  que  dans  l'œuvre  de  M.  de  Ma 
11  a  dit  vrai.  Si  nous  tenons  de  nos  pères  ces  traits  mâles 
et  singuliers  qui  marquent  fortement  la  personnalité,  c'est 
de  nos  mères  que  nous  vient  le  meilleur  de  nous-mêmes. 
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La  première  jeunesse  de  M.  de  Mazade  dut  être  bien 
heureuse,  si  j'en  crois  l'amour  qu'il  garda  jusqu'à  la  mort 
à  sa  chère  maison  de  Flamarens  où  il  était  venu  tout  en- 
fant. C'était  la  maison  maternelle.  Au  cours  de  ses  voyages 
et  d'une  vie  prise  par  un  travail  sans  relâche,  sur  les 
routes  d'Espagne  et  d'Italie,  du  fond  de  ce  grand  Paris  où 
le  devoir  le  retenait,  que  de  fois  n'a-t-il  pas  dû  se  redire, 
en  souriant  à  des  rêves  de  retour  au  pays,  ces  vers  déli- 
cieux de  Ronsard  : 

Bref,  quelque  part  que  ferre, 
Tant  le  ciel  m'y  soit  doux, 
Ce  petit  coin  de  terre 
Me  rira  par-sus  tous. 

Flamarens  est  un  très  petit  village  du  Gers,  sur  une  côte 
que  domine  un  château  féodal.  Au  bord  de  la  route, 
presque  au  pied  du  donjon,  s'ouvre  le  logis  familial,  assez 
vaste  pour  être  aisément  hospitalier.  Derrière,  le  jardin 
avec  ses  mille  rosiers,  et,  le  long  de  la  pente,  une  vigne, 
un  pré  que  clôt  un  ruisselet  bordé  de  peupliers.  Et  c'est 
tout.  Ce  tout  a  quelques  arpents.  «  Un  petit  bien  de  mé- 
diocre étendue  qui  occupe  plus  qu'il  ne  préoccupe.  A  un 
lettré  tel  que  lui,  ce  qu'il  faut  c'est  juste  assez  de  terre 
pour  délasser  l'esprit  et  réjouir  les  yeux;  la  même  prome- 
nade par  le  même  sentier,  une  vigne  dont  il  connaisse 
chaque  cep  et  des  arbres  dont  il  sache  le  compte.  »  Je 
crois  entendre  votre  aimable  confrère  en  vous  traduisant 
cette  jolie  lettre  de  Pline.  Toujours,  dans  tous  les  temps, 
le  sage  a  fait  le  même  rêve. 
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Bon  écolier,  M.  de  Mazade  le  fut  assurément,  car  du 
collège  de  Bazas,  où  il  fit  ses  humanités,  il  n'avait  gardé 
que  d'agréables  souvenirs.  Ses  études  achevées,  il  prit  à 
la  Faculté  de  Toulouse  ses  premières  inscriptions  de  droit. 
Son  avenir  semblait  réglé  d'avance,  sa  carrière  tracée  :  il 
serait  magistrat.  Il  n'en  fut  rien.  Après  avoir  traduit  les 
poètes  anciens,  le  jeune  étudiant  lut  les  modernes.  Dès 
lors,  les  Institutes  lui  paraissent  insipides.  Ses  cahiers  de 
notes  se  couvrent  de  lignes  irrégulières,  longues  ou  courtes. 
Il  rime  des  odes!  L'esprit  aventureux  de  son  aïeul  le  Con- 
ventionnel l'emporte  loin  de  sa  province.  Ce  n'était  plus 
le  temps  des  rapides  fortunes  politiques  ou  militaires.  11 
rêva  la  gloire  des  lettres.  Paris  l'appelait,  il  l'a  dit  en  vers 
lyriques.  Il  avait  hâte  de  quitter  Toulouse  et  Flamarens 
même.  Quels  durent  être  les  regrets,  les  doutes,  la  tris- 
tesse inquiète  de  l'adieu  pour  une  mère  aussi  tendre  que 
l'était  la  sienne! 

C'est  en  1840  qu'il  prit  pied  sur  le  dur  pavé  de  Paris. 
11  avait  vingt  ans,  des  espérances  fraîches  et  son  volume 
d'odes.  Il  le  publia  dès  l'année  suivante.  C'est  un  in-8° 
élégamment  imprimé,  selon  la  mode  du  temps.  Sous  le 
titre,  en  épigraphe,  un  seul  mot  :  Perseverando.  Cette  brève 
et  brave  devise  de  son  premier  ouvrage  convient  à  toute 
la  longue  vie  littéraire  de  M.  de  Mazade.  Nul  n'a  mieux 
persévéré.  Le  livre  s'ouvre  par  une  courte  préface,  dog- 
matique, ainsi  qu'il  sied  à  l'extrême  jeunesse,  et  néanmoins 
fort  judicieuse.  «  11  a  cherché,  dit-il,  à  s'éloigner  de  cette 
voie  toute  personnelle  où  on  a  entraîné  la  poésie;  cette 
façon  familière  de  mettre  son  cœur  à  nu  devant  le  public 
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ne  convient  qu'à  quelques  rares  hommes  d'élite.  »  M.  de 
Mazade  a  raison.  Ces  confessions  publiques,  menteuses 
ou  sincères,  révoltent  en  nous  une  pudeur  profonde.  Seul 
le  génie  a  le  droit  de  tout  dire.  Et  pourtant,  ce  n'est  qu'en 
les  généralisant  par  une  idéalisation  naturelle  ou  volontaire, 
que  les  poètes  ont  pu,  sans  paraître  impertinents,  expliquer 
leurs  sentiments  intimes.  Lamartine  en  est  le  plus  admirable 
exemple.  C'est  que  la  vraie  poésie  est  dans  la  nature  et  dans 
l'humanité  éternelles  et  non  dans  le  cœur  de  l'homme 
d'un  jour,  quelque  grand  qu'il  soit.  Elle  est  essentielle- 
ment simple,  antique,  primitive  et,  pour  cela,  vénérable. 
Depuis  Homère,  elle  n'a  rien  inventé,  hormis  quelques 
images  neuves  pour  peindre  ce  qui  a  toujours  été.  Le 
poète  est  d'autant  plus  vraiment  et  largement  humain 
qu'il  est  plus  impersonnel, 'D'ailleurs,  le  moi,  ce  moi  haïs- 
sable, est-il  plus  nécessaire  au  drame  intérieur  qu'à  la 
publique  tragédie?  Racine  est-il  moins  passionné  pour 
avoir  chanté,  pleuré  ou  crié  ses  passions  par  la  voix  suave 
ou  terrible  de  Bérénice,  d'Achille,  d'Hermione,  de  Mithri- 
date  et  de  Phèdre?  Non  certes.  Car  le  don  le  plus  magni- 
fique du  poète  est  la  puissance  assurément  divine  qu'il 
a  de  créer  à  son  image  des  êtres  vivants  et  d'évoquer  les 
Ombres. 

Que  dire  des  Odes  de  M.  de  Mazade?  Malgré  tout  le 
plaisir  que  j'aurais  à  vous  découvrir,  signé  de  son  nom, 
un  chef-d'œuvre  inconnu,  je  ne  puis  louer  de  ces  Odes 
que  la  noble  intention,  les  sujets  grandioses  ou  tragiques 
et  la  haute  impartialité  avec  laquelle  ils  sont  traités.  Qu'il 
dise  la  Fédération,  Marie-Antoinette,  Charlotte  Corday, 
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les  Girondins  ou  les  Funérailles  de  l'Empereur,  partout, 
dans  ces  vers,  l'historien  seul  apparaît.  Avouons-le  net- 
tement, et  je  me  tiens  pour  assuré  qu'il  ne  me  saurait  point 
mauvais  gré  de  ma  franchise,  M.  de  Mazade  n'était  pas 
né  poète.  Ces  Odes,  à  parler  franc,  ne  sont  que  les 
essais  d'un  rhétoricien  méridional  qui  a  lu  les  bons  au- 
teurs, Chénier,  Lamartine,  Victor  Hugo  et  le  poète  inégal 
et  superbe  des  ïambes  et  du  Pianto,  Auguste  Barbier.  11  y 
manque  l'invention  de  l'image,  le  goût  des  belles  formes, 
le  sens  de  la  beauté  et  de  la  musique  des  mots,  tout 
cet  art  complexe,  naïf  et  savant,  qui  prête  à  l'éternelle 
poésie,  suivant  la  nature  et  la  qualité  de  l'artiste  qu'elle 
inspire,  un  son  nouveau,  une  nouvelle  vie.  Mais  à  quoi 
bon  insister?  Ces  Odes  ne  sont  qu'un  péché,  une  erreur 
de  jeunesse  où  M.  de  Mazade  eut  l'esprit  de  ne  jamais  plus 
retomber.  La  grave  Muse  de  la  Politique,  dont  j'ignore  le 
nom,  et  celle  de  l'Histoire,  la  glorieuse  Clio,  l'en  ont  de- 
puis si  longtemps  absous  et  consolé  ! 

Les  années  qui  suivirent,  jusqu'en  1846,  furent  pour 
M.  de  Mazade  des  années  d'apprentissage.  Il  s'essaya 
dans  divers  journaux,  à  la  Revue  de  Paris,  à  la  Presse. 
«  Sainte-Beuve,  que  j'avais  rencontré  par  hasard,  dit-il, 
me  tira  de  là  et  m'appela  à  la  Revue.  »  Dans  cette  courte 
phrase  tient  toute  une  part  de  la  psychologie  de  celui  qui 
l'a  écrite.  On  y  lit  clairement  une  hautaine  indifférence 
pour  le  reste  de  la  presse  périodique,  en  même  temps 
que  l'amour  exclusif  et  passionné  qu'il  garda  jusqu'à  la 
mort  à  sa  chère  Revue  des  Deux  Mondes,  à  celle  qu'il 
nomme  simplement  et  par  une  sorte  d'orgueilleuse  fami- 
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liarité  la  Revue,  c'est-à-dire  la  Revue  par  excellence,  sans 
rivale,  la  seule.  «  11  n'y  eut  pas,  poursuit-il,  dix  paroles 
échangées  entre  Buloz  et  moi  pour  mon  entrée,  et  depuis 
vous  savez  l'histoire.  »  Qui  ne  sait,  en  effet,  l'histoire  de 
ces  quarante-sept  années  de  collaboration  que  la  mort 
seule  put  rompre  ?  11  n'est  guère,  je  crois,  dans  les  pactes 
humains,  d'exemple  de  plus  parfaite  constance  et  d'une 
si  longue  fidélité  mutuelle. 

Le  récit  de  la  vie  de  M.  de  Mazade  s'arrête  ici.  L'homme 
est  absorbé  par  l'œuvre.  Nous  allons  essayer  de  l'y  suivre 
et  nous  l'y  retrouverons  avec  ses  qualités  d'origine  et  la 
mâle  vertu  d'un  esprit  lucide  et  droit. 

L'œuvre  est  considérable.  Au  premier  coup  d'œil,  elle 
semble  singulièrement  diverse,  dispersée.  On  serait  donc 
tenté  de  n'attribuer  à  son  auteur  que  le  mérite  déjà  rare 
d'avoir  été  un  publiciste  éminent,  d'une  érudition  sûre, 
d'un  esprit  judicieux,  libéral  et  modéré,  d'une  âme  élevée, 
d'un  talent  austère.  Un  tel  jugement,  malgré  ce  qu'il  peut 
avoir  de  flatteur,  ne  serait  pas  équitable.  Bien  qu'il  pa- 
raisse s'appliquer  assez  exactement  à  cette  longue  suite 
d'articles,  à  ces  nombreuses  études  françaises  ou  étran- 
gères, à  ces  portraits  d'hommes  d'État,  d'écrivains  et 
d'orateurs  publiés  successivement,  sans  ordre  apparent, 
au  cours  d'un  demi-siècle,  il  ne  saurait  donner  une  juste 
mesure  ni  de  l'homme  ni  de  son  œuvre.  Elle  est  d'un 
historien.  Involontaire  ou  conscient,  un  lien  logique  en 
rejoint  les  diverses  parties  qui,  disposées  suivant  l'ordre 
des  temps  et  vues  d'ensemble,  forment  un  tout  qui  n'est 
pas  sans  grandeur,  quelque  chose  comme  une  histoire 
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politique  de  la  France  et  des  pays  latins,  depuis  la  Révo- 
lution jusqu'à  nos  jours. 

Au  delà  des  frontières,  M.  de  Mazade  ne  s'est  réelle- 
ment intéressé  qu'à  l'Espagne  et  à  l'Italie.  Pourtant,  il  ne 
faut  pas  oublier  son  dramatique  récit  des  révolutions  de 
la  Pologne  contemporaine.  11  n'a  jamais  écrit  de  pages  plus 
vibrantes.  Je  regrette  aussi  de  ne  pouvoir  que  mentionner 
rapidement  son  livre  sur  M.  de  Metternich.  Qu'il  est  peint 
d'une  main  sûre  et  d'après  le  vif  ce  Chancelier  d'ancien 
régime,  si  élégamment  artificieux,  souple,  tenace,  patient 
parce  qu'il  avait  la  fatuité  de  se  croire  éternel,  qui  fut, 
durant  plus  de  quarante  années,  le  négociateur  attitré  des 
grands  intérêts  européens,  l'instigateur  et  le  modérateur 
des  crises,  l'organisateur  des  coalitions,  le  notaire  des 
mariages  impériaux,  l'arbitre  des  congrès,  l'interprète  et 
le  gardien  des  traités,  le  dieu  Terme  des  chancelleries 
classiques,  ainsi  que  le  définit  un  historien,  le  type  enfin 
du  Conseiller  historique!  Mais,  esprit  essentiellement 
latin,  M.  de  Mazade  était  plus  apte  à  sentir,  à  comprendre 
et  à  expliquer  l'âme  latine.  Son  Languedoc  touche  de  si 
près  à  l'Espagne,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  à  la  Provence, 
si  proche  de  l'Italie. 

L'Espagne,  tout  d'abord,  l'attira.  Il  l'a  toujours  aimée. 
Dans  ce  Gascon  de  sang  froid,  il  y  a  quelque  chose  de 
la  gravité  castillane.  Le  vaste  tableau  qu'il  a  esquissé  de 
la  vie  sociale,  politique,  militaire  et  révolutionnaire  au 
delà  des  Pyrénées  a  un  peu  vieilli  et,  par  endroits,  noirci. 
Quelques  figures  de  premier  plan  s'y  distinguent  encore  : 
Donoso  Cortès,  le  penseur  catholique  dont  il  fut  l'ami; 
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Balmès,  un  Lamennais  orthodoxe;  le  duc  de  Rivas,  soldat, 
ministre,  diplomate,  poète  et  toujours  grand  seigneur; 
Espronceda,  ce  Musset  d'outre-monts;  Larra,  qui  signa 
du  pseudonyme  de  Figaro  des  fantaisies  dignes  de  Beau- 
marchais, et,  surtout,  ce  terrible  duc  de  Valence,  Don 
Ramon  Narvaez,  le  tyran  de  la  discipline,  soldat  aussi 
impitoyable  qu'intrépide,  qui  se  pouvait  louer  à  juste 
titre,  comme  il  faisait,  d'avoir  inventé  l'art  d'empêcher 
les  conspirations.  J'en  passe,  et  des  meilleurs,  déjà  ou- 
bliés. Les  choses  et  les  hommes  vont  vite  dans  cette  Es- 
pagne, qui  parut  si  longtemps  immuable.  Tout  change, 
même  la  mode  des  révolutions.  Seul  le  peuple  n'a  pas 
changé.  Il  est  toujours  noble,  courageux,  discret,  libre 
et  fier.  L'Espagnol  s'isole  trop  volontiers  du  reste  du 
monde.  L'Espagne  et  sa  gloire  lui  suffisent,  car  il  a  gardé, 
avec  une  énergie  jalouse,  ce  sentiment  national  qui  fit  sa 
grandeur  dans  le  passé  et  qui  la  refera  dans  l'avenir. 

L'Italie  (s'en  souvient-elle  encore?)  eut  en  M.  de  Ma- 
zade  l'un  des  premiers  et  des  plus  ardents  ouvriers  de 
l'œuvre  de  son  unité.  Il  l'avait  prédite.  Dans  l'Italie  mo- 
derne, il  a  peint,  suivant  un  mot  célèbre,  l'enfer  politique 
et  intellectuel  qu'était,  avant  les  guerres  de  l'indépen- 
dance, ce  beau  pays  où  naquit  pour  souffrir  le  dernier 
poète  de  la  lignée  dantesque,  Leopardi.  L'Italie  et  les  Ita- 
liens est  un  éloquent  plaidoyer  en  faveur  de  l'unité.  Enfin, 
dans  sa  belle  étude  sur  le  comte  de  Cavour,  il  a  fait 
revivre  la  figure  de  ce  grand  ministre  aristocrate  et  popu- 
laire. L'idée  de  faire  du  Piémont  le  levier  qui  devait  sou- 
lever l'Italie  remonte  au  mystique  Charles-Albert,  plus 
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loin  encore  peut-être.  Les  princes  de  l'illustre  et  guer- 
rière maison  de  Savoie,  aussi  pauvres  qu'ambitieux  et  que 
braves,  ont  opiniâtrement  suivi,  de  père  en  fils,  avec  une 
âpreté  montagnarde,  la  même  politique  astucieuse  et  pro- 
fonde. Ils  eurent  toujours  l'œil  ouvert  sur  l'Italie.  Mais 
s'ils  y  régnent  aujourd'hui,  c'est  à  M.  de  Cavour  que  les 
Italiens  doivent  d'avoir  une  patrie. 

L'unité  de  l'Italie  fut-elle  un  bien  pour  l'Europe,  qui  la 
laissa  se  faire,  pour  la  France,  qui  s'y  employa,  pour 
l'Italie  elle-même?  M.  de  Mazade  le  croyait  fermement. 
Tel  n'était  point  le  sentiment  de  M.  Thiers,  non  plus  que 
de  Lamartine.  Le  poète  prédisait:  «  Une  Prusse  du  Midi!... 
C'est  assez  d'une  !  »  Le  politique  regrettait  ces  petits 
États  qui  avaient  succédé  aux  Républiques  du  moyen  âge, 
vivant  chacun  de  sa  vie  propre,  convenable  à  son  génie 
particulier,  ces  petites  cours  princières  ou  ducales,  dé- 
votes, amoureuses  et  machiavéliques,  savamment  gou- 
vernées par  quelque  comte  Mosca,  Metternich  au  petit 
pied  sous  un  prince  de  tradition  pure,  tel  que  le  fut, 
pour  la  joie  des  lecteurs  de  Stendhal,  le  délicieux  Ranuce- 
Ernest  IV. 

Mais  j'ai  hâte,  Messieurs,  de  rentrer  en  France.  Fils  de 
la  Révolution  qu'il  déclare  légitime  et  nécessaire,  n'en 
répudiant  aucune  des  grandes  idées,  juge  d'autant  plus 
sévère  des  crimes  qui  l'ont  ensanglantée,  nul  n'était  mieux 
préparé  que  M.  de  Mazade  au  récit  de  ces  jours  tragiques. 
Enfant,  il  avait  senti  comme  un  dernier  souffle  de  l'orage. 
11  avait  assisté,  grâce  aux  souvenirs  de  son  aïeul,  aux  pre- 
miers prodiges  de  la  liberté  naissante.  Il  avait  vu,  par  les 
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yeux  de  ce  témoin  encore  épouvanté,  ce  temps  sinistre  où 
l'homme  ne  vécut  que  dans  l'angoisse  de  la  mort.  Son  nom 
de  Terreur  lui  sied  doublement.  C'est  le  règne  de  la  Peur, 
de  l'ignoble  peur  qui  fit  du  troupeau  des  lâches  mené  par 
quelques  sectaires  une  bande  d'assassins  frénétiques,  pous- 
sés au  meurtre  par  le  meurtre,  en  proie  à  la  terreur  qu'ils 
inspiraient.  Terrebant,  pavebantque .  Ainsi,  d'un  trait,  les  a 
peints  d'avance  Tacite. 

Voyez,  éclairés  par  ce  jour  orageux,  ces  deux  portraits 
de  femmes  :  Marie-Antoinette  et  Madame  Roland.  Jamais 
contrastes  de  naissance  et  de  fortune  ne  furent  plus  saisis- 
sants, jamais  rapprochement  plus  fatal.  L'une,  fille  de  la 
plus  impérieuse  des  impératrices,  reine  du  plus  beau 
royaume  de  la  chrétienté.  C'est  là  son  vrai  crime.  Comme 
mère  et  comme  femme,  elle  l'a  bien  durement  expié.  Cette 
tête  charmante  et  légère  pouvait-elle  porter  le  poids  de 
tout  le  passé  de  la  monarchie? L'autre,  fille  de  petits  bour- 
geois, vigoureuse  de  corps  et  d'âme,  nourrie  de  Plutarque 
et  de  Rousseau;  c'est  l'Ëgérie  de  la  Révolution,  l'héroïne 
de  la  Gironde.  Tout  les  sépare.  Elles  furent,  elles  devaient 
être  ennemies.  La  beauté,  le  courage,  un  même  destin 
funeste,  l'égalité  du  supplice  les  rapprochent.  La  reine 
meurt  avec  une  fière  décence,  une  majesté  muette.  La 
bourgeoise  finit  en  Romaine  et,  se  souvenant  de  Brutus, 
jette  du  haut  de  l'échafaud  à  la  foule  indifférente  ce  cri, 
ce  dernier  mot  des  discordes  civiles  :  «  O  liberté,  comme 
on  t'a  jouée  !  » 

La  Révolution  n'a  pas  encore  le  recul  du  passé  qu'il  faut 
à  l'histoire.  Elle  est  trop  proche,  trop  vivante.  Nous  en 
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sommes  trop  récemment  issus.  C'est  elle  qui  nous  a  faits 
ce  que  nous  sommes.  La  lumière  qu'elle  projette  est  une 
lueur  de  foudre  qui  éblouit  plus  qu'elle  n'éclaire.  La  juste 
vision  est  faussée.  Tout  y  paraît  démesuré,  monstrueux, 
le  bien  comme  le  mal.  Nous  ne  pouvons  équitablement 
juger  une  époque  où  la  vertu  s'emporta  jusqu'au  crime; 
où  le  crime  même,  pour  quelques  âmes  grandes  et  fa- 
rouches, ne  fut  peut-être  que  l'excès  d'une  horrible  vertu. 
Mais  quant  aux  purs  scélérats,  si  de  tels  mots  se  peuvent 
accoupler,  l'éternelle  Justice  nous  enjoint  de  les  détester 
et  d'avoir  le  courage  de  la  pitié  pour  tant  de  belles  et 
innocentes  victimes,  pourtant  de  justes  massacrés,  comme 
a  dit  le  poète.  Et  moi,  dont  le  seul  honneur  est  d'avoir 
essayé  de  parler  la  même  langue  que  lui,  celle  des  dieux, 
je  ne  puis  m'empêcher  d'être  du  parti  d'André  Chénier 
contre  les  bourreaux  qui  firent  choir  dans  un  vil  panier 
cette  tête  précieuse,  pleine  encore  de  chefs-d'œuvre. 

Tandis  que  le  sang  des  femmes  et  des  poètes  ruisselait 
sur  le  pavé  de  Paris,  partout,  du  Nord  au  Midi,  sur  les 
frontières,  le  sang  français  était  chaque  jour  glorieusement 
versé  pour  la  défense  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  Une  gé- 
nération guerrière  avait  grandi  aux  armées  du  Nord,  de 
Sambre  et  Meuse,  de  Rhin  et  Moselle,  du  Rhin  et  d'Italie. 
Sortis  du  peuple,  de  la  bourgeoisie  ou  de  la  noblesse,  tous 
ces  soldats  se  battaient  pour  la  France,  sous  le  même  dra- 
peau, a  C'est  une  chose  bien  remarquable,  a  dit  Napoléon, 
que  le  nombre  de  grands  généraux  qui  a  surgi  tout  à  coup 
dans  la  Révolution.  »  La  plupart  sortaient  des  bataillons  de 
volontaires  :  Hoche,  Marceau,  Kléber,  Ney,  Soult,  Lanncs, 
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Gouvion  Saint-Cyr.  Quelques-uns  avaient  servi  dans  l'an- 
cienne armée,  tels  que  Louis  Davout.  Le  maréchal  Davout 
est  un  des  types  les  plus  achevés  de  cette  forte  génération. 
Issu  d'une  famille  noble  de  Bourgogne,  il  entra,  au  sortir 
de  l'École  militaire,  dans  le  régiment  de  Royal-Cham- 
pagne, fut  emprisonné  comme  républicain,  démissionna, 
rentra  dans  les  bataillons  de  volontaires  et  servit  brillam- 
ment aux  armées  du  Nord  et  de  l'Ouest.  Malgré  son  répu- 
blicanisme tout  romain,  il  fut  arrêté  comme  ci-devant  par 
les  terroristes.  Le  9  Thermidor  le  délivra.  A  vingt-trois 
ans,  il  commandait  une  brigade.  Il  venait  de  se  signaler 
devant  Kehl,  lorsque  les  préliminaires  de  Léoben  arrê- 
tèrent l'armée  du  Rhin. 

Davout  avait  à  peine  entrevu  Bonaparte  à  l'École  mili- 
taire. Ils  ne  s'étaient  plus  retrouvés.  Ce  n'est  qu'après 
Campo-Formio,  en  mai  1798,  que  Desaix  le  mena  rue  de 
la  Victoire.  L'entrevue  fut  courte  et  décisive.  Le  dernier 
des  Romains,  comme  on  l'appelait,  avait  rencontré  César. 
Las  des  tyrannies  de  la  liberté,  il  était  prêt  à  subir  le  despo- 
tisme du  génie.  Il  fut  fasciné.  Deux  mois  plus  tard,  il  s'em- 
barquait pour  l'Egypte.  Il  commande  la  cavalerie  à  la  ba- 
taille des  Pyramides.  Dans  la  Haute-Egypte,  ses  charges 
irrésistibles  contre  les  mameluks  de  Mourad  tirent  des 
cris  d'admiration  à  Desaix  lui-même.  Il  délivre  le  Caire  et, 
le  7  thermidor,  an  VII,  la  furie  de  son  attaque  décide  la 
journée  d'Aboukir.  La  convention  d'El-Arisch  est  signée. 
Il  quitte  l'Egypte  et  rejoint  le  Consul  à  l'armée  d'Italie  où 
Desaix  devait  rester  sur  le  champ  de  victoire  de  Marengo. 

Dès  lors,  le  jeune  Davout  montrait  les  vertus  d'un  chef 
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d'armée.  11  était  fait  pour  le  commandement.  Il  avait 
l'instinct,  le  coup  d'œil  rapide  et  sûr,  une  résolution  opi- 
niâtre, autant  de  sang-froid  que  de  vigueur  dans  l'action. 
Organisateur  puissant,  administrateur  précis,  méthodique 
et  minutieux,  d'une  probité  redoutable.  Sévère  à  soi- 
même,  il  était  dur  pour  les  autres.  Nul  n'a  mieux  su  ni 
plus  strictement  exécuté  les  lois  de  la  discipline  et  de  la 
guerre  que  ce  soldat  inflexible  dont  le  camp  se  reconnais- 
sait aux  pendus  qui  en  gardaient  les  approches.  D'ailleurs, 
d'âme  généreuse,  droite  et  loyale,  de  cœur  passionné, 
fidèle  à  ses  amitiés,  de  manières  nobles  et  graves.  Davout 
est  assurément  l'un  des  plus  parfaits  ressorts  de  cette  pro- 
digieuse machine  militaire  qu'inventa  et  fit  mouvoir  le 
génie  de  Napoléon. 

C'est  de  1803,  du  camp  de  Bruges  où  il  préparait  l'in- 
vasion de  l'Angleterre,  que  sont  datées  les  premières 
lettres  de  la  correspondance  du  maréchal  Davout  qu'a 
publiée  et  commentée  M.  de  Mazade.  C'est  le  journal 
de  douze  années  de  sa  vie.  Quelle  vie  et  quelles  années 
vertigineuses!  Le  18  mai  1804,  l'Empire  héréditaire  est 
fondé.  Davout  est  maréchal.  En  i8of,  chef  du  6e  corps 
de  la  Grande-Armée,  il  part  des  côtes  de  l'Océan  ;  en  trois 
mois,  il  est  en  Moravie,  à  Ulm,  à  Vienne,  à  Austcrlitz.  En 
1806,  il  entre  en  Thuringe,  marche  sur  Naumbourg,  et, 
avec  ses  vingt-cinq  mille  hommes,  défait  quatre-vingt 
mille  Prussiens,  complétant  léna  par  Auerstaédt.  En  1807, 
il  se  bat  contre  les  Russes  à  Czarnovo,  à  Nasielsk,  à 
Colymin,  i  Eylau.  En  1808,  à  Varsovie,  il  organise  le 
Grand-Duché'-    créé   par  la  paix  de   Tilsitt.    1809,   c'est 
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Eckmiihl,  Wagram.  En  181 1,  il  est  à  Hambourg,  à  l'avant- 
garde  de  la  Grande-Armée.  En  1812,  entré  des  premiers 
en  Russie,  il  combat  à  Mohilev,  à  Smolensk,  est  blessé  à 
la  Moskowa  et  reste  à  l'arrière-garde,  pendant  la  retraite 
de  ce  qui  avait  été  la  Grande-Armée.  En  181 3,  il  est  sur 
l'Elbe.  Après  Leipzig,  il  s'enferme  dans  Hambourg,  y  sou- 
tient un  siège  mémorable  et  n'en  sort  que  sur  l'ordre  de 
Louis  XVIII,  avec  son  armée  intacte,  sans  avoir  capitulé. 
En  i8if,  aux  Cent-Jours,  il  reparaît.  Il  est  le  dernier  mi- 
nistre de  la  guerre  de  Napoléon.  Après  Waterloo,  il  com- 
mande la  dernière  armée  française,  les  brigands  de  la 
Loire.  Je  ne  puis  me  tenir  de  citer  quelques  lignes  de 
l'admirable  lettre  par  laquelle  il  fit  au  Roi  la  soumission 
de  l'armée  :  «  L'esprit  qui  l'a  toujours  guidée,  écrit-il,  au 
milieu  des  événements  de  vingt-cinq  années  d'orages  po- 
litiques, ses  opinions,  ses  actes,  la  conduite  de  chacun 
de  ses  membres  ont  toujours  eu  pour  mobile  l'amour  de 
la  patrie,  ardent,  profond,  exclusif,  capable  de  tous  les 
efforts  et  de  tous  les  sacrifices,  respectable  dans  ses 
erreurs  et  dans  ses  écarts  même,  qui  força  en  tout  temps 
l'estime  de  l'Europe  et  nous  assure  celle  de  la  postérité... 
Depuis  le  moindre  soldat  jusqu'à  l'officier  du  grade  le 
plus  élevé,  l'armée  française  ne  compte  dans  ses  rangs 
que  des  citoyens.  » 

Tel  fut  Louis  Davout,  maréchal  de  l'Empire,  duc 
d'Auerstaëdt  et  prince  d'Eckmùhl.  Il  mourut  à  cinquante- 
trois  ans,  chargé,  semble-t-il,  de  tout  un  siècle  de 
gloire. 

L'unité  définitive  de  la  France  fut  consacrée  par  la 


l8  DISCOURS     DE     RÉCEPTION 

Révolution.  Elle  effaça  les  limites  anciennes  des  provinces. 
L'amour  de  la  patrie  plus  grande  avait  agrandi  l'âme  popu- 
laire. Après  tant  d'espérances  déçues,  de  calamités  et  de 
victoires,  le  sentiment  national  s'exalta  jusqu'à  s'exaspérer. 
La  Restauration  a  porté  la  peine  imméritée  du  désastre  de 
l'Empire.  N'avait-elle  pas  bénéficié  du  malheur  de  la  pa- 
trie, cette  royauté  dont  le  rétablissement  semblait  n'être 
dû  qu'à  l'intervention  armée  de  l'étranger?  Jamais  prince 
ne  fut  mieux  fait  pour  atténuer,  apaiser,  adoucir  ces  ran- 
cunes humiliées  que  Louis-Stanislas-Xavier  de  Bourbon. 
L'homme,  à  vrai  dire,  avait  toujours  été  de  conscience 
peu  scrupuleuse,  médiocre  de  cœur,  égoïste,  indolent 
et  sceptique.  Le  Roi  fut  d'une  intelligence  rare,  sans 
préjugés,  d'esprit  calme  et  froid,  du  sens  politique  le 
plus  juste,  affiné  par  une  triste  expérience  des  hommes 
et  des  choses.  Il  eut  le  singulier  mérite  d'être  libéral 
malgré  les  siens  et  français  contre  ses  alliés.  Le  jour  où 
prit  fin  l'occupation  étrangère,  il  écrivit  à  son  ministre  : 
«  Duc  de  Richelieu,  j'ai  assez  vécu,  puisque,  grâce  à 
vous,  j'ai  vu  le  drapeau  français  flotter  sur  toutes  les  villes 
françaises.  » 

«  La  Restauration,  s'écrie  M.  de  Mazade,  avec  un  en- 
thousiasme dont  il  n'est  pas  coutumier,  a  été  comme  le 
printemps  libéral  et  intellectuel  de  ce  siècle!  »  Et,  vrai- 
ment, c'est  une  époque  féconde  et  brillante.  La  France 
épuisée,  saignée  par  vingt-cinq  ans  de  massacres,  respira. 
Le  joug  de  l'épée  était  rompu.  L'esprit  reprenait  ses  droits 
usurpés  par  la  force  brutale.  Ce  fut  une  revanche  paci- 
fique, une  autre  Renaissance.  A  l'abri  de  la  vieille  n  >\  auté, 
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on  vit  fleurir  une  jeunesse  nouvelle.  Jeunesse  heureuse 
de  vivre,  éloquente,  hardie,  aventureuse,  impatiente  de 
renouveler  tout,  la  politique,  la  philosophie,  l'histoire, 
les  lettres,  les  arts,  les  sciences,  l'humanité  elle-même. 
Que  de  noms  il  me  faudrait  citer!  Que  d'hommes  fameux 
à  tant  de  titres!  Les  plus  célèbres  ont  siégé  parmi  vous. 
Vous  les  avez  connus.  Ils  vous  ont  fait  le  récit  de  ces  temps 
légendaires.  Vous  en  savez  toute  l'histoire.  A  quoi  bon 
vous  redire,  avec  M.  de  Mazade,  comment,  après  le  duc 
de  Richelieu,  M.  de  Serre  fut  ministre  et  comment  M.  De- 
cazes,  favori  du  Roi,  prit  la  place  de  M.  de  Serre?  Ces 
incidents,  moins  fréquents  alors,  ont  eu  sans  doute  leur 
importance,  mais  qu'ils  semblent  lointains  et  qu'ils  sont 
peu  de  chose  auprès  du  grand  événement  qui  advint  un 
mois  jour  pour  jour  après  l'assassinat  du  duc  de  Berry!  Le 
13  mars  1820,  sous  le  deuxième  ministère  de  M.  de  Ri- 
chelieu, parut,  au  dépôt  de  la  librairie  grecque-latine- 
allemande,  rue  de  Seine,  12,  un  mince  volume  in-8°  de 
cent  dix-huit  pages,  de  l'imprimerie  de  Didot,  intitulé 
Méditations  poétiques,  sans  nom  d'auteur... 

...  Point  de  nom...  Demande-  à  la  terre! 

Que  M.  de  Mazade  soit  béni  pour  avoir  écrit  un  livre 
sur  Lamartine! 

Lamartine!  Son  nom  doucement  sonore  est  le  premier 
nom  de  poète  qui  ait  caressé  mon  oreille.  Ses  vers  sont 
les  premiers  que  ma  mémoire  ait  retenus,  lorsque,  tout 
petit  enfant,  je  m'agenouillais  dans  le  grand  lit  maternel  et 
que,  joignant  les  mains,  je  récitais  mot  par  mot,  suivant 
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une  voix  bien  chère  qui  s'est  tue  depuis  bien  longtemps, 
la  prière  matinale  : 

O  Père  qu'adore  mon  père  ! 
Toi  qu'on  ne  nomme  qu'à  genoux  ! 
Toi  dont  le  nom  terrible  et  doux 
Fait  courber  le  front  de  ma  mère  ! 

a  Lamartine,  disait  M.  de  Humboldt  en  1843,  est  une 
comète  dont  on  n'a  pas  encore  mesuré  l'orbite.  »  C'est 
vingt-cinq  ans  après  sa  mort,  aux  dernières  années  de  ce 
siècle  dont  il  est  la  gloire  la  plus  pure,  que  nous  commen- 
çons à  concevoir  quelle  fut  la  grandeur  de  ce  poète  de 
la  pensée  et  de  l'action  qui  réunit  tous  les  traits,  toutes 
les  formes  du  génie.  La  Grèce,  après  avoir  placé  sa  lyre 
au  milieu  des  étoiles,  eût  fait  de  ce  mortel,  dont  la  vie 
est  si  pleine  qu'elle  tient  plusieurs  vies,  un  personnage 
mythique,  un  autre  Orphée,  car  il  a  dompté  de  toutes  les 
bêtes  la  plus  féroce,  l'homme;  ou,  plutôt,  quelque  Bellé- 
rophon,  vainqueur  de  la  Chimère  et  cavalier  du  Cheval 
ailé  des  Muses,  tombé  du  ciel  comme  lui,  et  finissant  de 
vivre,  ainsi  que  le  dit  Homère,  le  cœur  consumé  de  cha- 
grins, seul,  et  fuyant  les  sentiers  des  hommes.  Pour  nous, 
il  est  l'exemplaire,  le  représentant  le  plus  noble  de  l'hu- 
manité, le  Héros  moderne. 

11  apparaît  le  premier  de  la  grande  triade  poétique.  Sa 
clarté  rayonnante  est  la  première  qui  ait  ébloui  le  siècle. 
Les  Poèmes  du  pur  et  sombre  Vigny,  les  Odes  de  l'enfant 
sublime  qui  devait  être  Victor  Hugo,  ne  parurent  que  Jeux 
ans  après  les  Méditations.  Il  est  .uis.si  le  premier  parmi  les 
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poètes  français  qui  ait  eu  le  sentiment  de  l'Infini.  Sa  poésie 
est  simple,  essentiellement  religieuse.  Elle  monte  comme 
un  chant.  11  a  tout  spiritualisé,  la  nature,  l'homme,  ses 
passions,  le  rêve  lui-même.  «  Il  est  sans  art,  »  a  dit  un 
lettré  subtil.  Mot  profond  qui  explique  ce  génie  si  spon- 
tané qu'il  semble  inconscient. 

On  a  souvent  opposé  l'un  à  l'autre  Lamartine  et  Victor 
Hugo.  On  a  même  essayé  vainement  de  les  comparer.  Ils 
sont  tous  deux  incomparables.  Lamartine  est  l'Aède,  le 
chanteur  sacré  qu'inspire  un  Dieu.  Victor  Hugo  est,  au 
sens  antique,  le  Poète,  le  faiseur  de  vers  par  excellence. 
C'est  le  maître  du  Verbe  et  des  images  qu'il  suscite.  Il  sait 
tous  les  mots  de  la  langue,  leur  pouvoir  virtuel,  le  sens 
mystérieux  de  leurs  relations  et  quels  éclats  inattendus, 
quels  sons  inouïs  il  en  peut  tirer.  Prodigieux  visionnaire, 
sa  puissance  objective  est  telle  qu'il  matérialise  l'idée.  Il 
fait  toucher  l'impalpable,  il  fait  voir  l'invisible.  Il  a  trouvé 
des  couleurs  pour  peindre  l'ombre  et  des  images  pour 
figurer  le  néant.  Cet  artiste  souverain  a  connu  tous  les 
secrets  de  l'art  et  nous  les  a  transmis.  Nous  les  lui  devons 
tous.  Lamartine,  au  contraire,  déconcerte  l'analyse  par 
une  simplicité  divine.  D'ailleurs,  qu'importe  ?  Quelle  qu'en 
soit  la  façon,  le  Lac  et  le  Crucifix  ne  sont-ils  pas  les  plus 
beaux  chants  d'amour  qu'aient  inspirés  à  l'homme  éphé- 
mère l'éternité  de  la  nature  et  le  désir  de  l'immortalité? 

Le  poème  de  sa  vie  active  commence  au  lendemain  des 
Harmonies.  La  révolution  de  1830,  en  rompant  le  lien  qui 
l'attache  à  la  royauté  traditionnelle,  le  laisse  libre.  Il  avait 
appris  de  l'Empire  ce  que  valait  la  liberté.  Les  gouverne- 
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ments  n'étaient  à  ses  yeux  que  des  instruments  de  civili- 
sation. Il  a  néanmoins  gardé  à  la  monarchie  de  Juillet  la 
rancune  d'un  royaliste  tombé.  Jugeant  les  Bourbons  de  la 
branche  aînée  perdus,  il  était  déjà  inconsciemment  répu- 
blicain. Avec  son  don  de  seconde  vue,  il  prévoyait  le  rôle 
qu'il  aurait  à  jouer  dans  les  catastrophes  prochaines.  Afin 
d'v  mieux  rêver,  en  même  temps  qu'aux  grands  poèmes 
qu'il  avait  conçus,  il  part  pour  l'Orient.  Il  veut  voir  le 
berceau  des  races,  la  terre  des  prophètes,  méditer  sur  le 
Calvaire.  A  son  retour,  il  entre  à  la  Chambre.  Il  y  siège  au 
plafond,  comme  il  dit.  En  politique,  les  combinaisons  im- 
médiates, la  vie  au  jour  le  jour,  le  côté  pratique  l'intéres- 
sent peu.  Il  a,  comme  en  poésie,  l'imagination  divinatrice, 
de  grandes  vues  d'ensemble,  d'une  portée  lointaine.  11 
parle.  Il  développe  magnifiquement  ses  idées,  ces  rêves 
que  l'avenir  réalisera,  en  une  suite  de  discours  animés 
d'un  souffle  vraiment  prophétique  :  sur  la  question  d'O- 
rient, les  chemins  de  fer,  le  retour  des  Cendres,  les  forti- 
fications de  Paris,  pour  ne  citer  que  les  plus  célèbres. 
C'est  un  voyant.  Pour  lui,  la  tribune  est  un  trépied.  Il  y 
rend  des  oracles.  11  a  prédit,  non  grâce  à  d'obscurs  am- 
bages sibyllins,  mais  en  termes  formels,  l'ouverture  de 
l'isthme  de  Suez,  l'immense  développement  des  voies  fer- 
rées, les  difficultés  actuelles  entre  l'État  et  les  grandes 
Compagnies,  le  second  Empire,  l'unité  de  l'Allemagne,  le 
siège  de  Paris,  la  guerre  civile  qui  s'ensuivit,  que  sais-je 
encore?  Le  premier,  il  agite  dans  les  Assemblées  la  ques- 
tion sociale.  Une  charité  pour  le  genre  humain  émeut  son 
âme   généreuse.  «  J'ai  l'instinet   des  misses,  o  eerivait-il 
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dès  1828.  Et,  quelques  années  plus  tard  :  «  L'esprit  so- 
cial a  remplacé  l'esprit  monarchique...  »  La  Chambre,  un 
instant  charmée,  l'écoute.  Le  pays  l'entend. 

Il  est  en  pleine  gloire.  Il  publie  Jocelyn,  l'unique  grand 
poème  moderne,  à  la  fois  sublime  et  familier.  Deux  ans 
après,  en  mai  1838,  il  donne  la  Chute  d'un  Ange.  De  con- 
ception démesurée,  d'un  style  inégal,  tour  à  tour  splendide 
et  trouble,  lu  Chute  d'un  Ange,  malgré  ses  incohérences 
et  les  lâchetés  d'une  exécution  hâtive,  n'en  demeure  pas 
moins  le  seul  grand  poème  épique  du  siècle.  L'année  sui- 
vante, paraissent  les  Recueille  mtnts,  son  dernier  livre  ly- 
rique. Il  semble  qu'il  ait  hâte  de  dépouiller  le  poète  pour 
être  plus  dispos  à  l'action.  Dès  lors,  l'histoire,  ressuscitée 
ou  vivante,  le  prend  tout  entier.  Pour  la  France  qui  s'en- 
nuie, il  écrit  les  Girondins.  C'est  le  poème  de  la  Révolution. 

L'Histoire  l'a  pris.  L'Action  le  pousse,  le  passionne, 
l'enivre.  Du  haut  de  son  rêve,  brusquement,  elle  va  le 
précipiter  au  pouvoir.  De  faibles  mains,  des  mains  de  veuve 
et  d'enfant  auraient  pu  seules  l'arrêter.  Mais  son  destin 
l'entraîne.  «  Un  grand  flot  de  terreur,  avait-il  dit,  me  jet- 
tera au  timon  brisé.  Une  tempête  ou  rien!  »  Son  vœu 
prophétique  s'accomplit.  11  eut  la  tempête  rêvée.  De  fé- 
vrier à  juin  1848,  il  fut  l'héroïque  timonier  de  la  nef  de 
France  qui,  battue  par  la  mer,  assaillie  par  l'orage,  aux 
lueurs  de  la  foudre,  cingle  toujours  vers  l'Inconnu  et  ne 
peut  être  submergée. 

Durant  ces  trois  mois,  il  a  été  l'âme  éloquente  de  la 
patrie,  l'intrépide  tribun  de  la  paix  et  de  l'humanité.  La 
chaise  de  paille,  d'où,  le  2f  février,  devant  l'Hôtel  de 
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Ville,  sous  l'éclair  des  sabres,  des  baïonnettes  et  des  fusils 
prêts  à  partir,  dominant  le  tumulte,  les  cris,  les  détona- 
tions et  le  tocsin,  il  harangua  le  peuple  ameuté  et  lui  fit 
abattre  le  drapeau  rouge,  nous  apparaît  plus  sublime  que 
les  rostres  de  Gracchus  et  la  tribune  de  Mirabeau.  Le 
17  mars,  il  recommence  cette  journée  légendaire.  Chaque 
jour,  il  prodigue  sa  vie  et  son  génie.  11  est  chaque  jour 
plus  riche  d'éloquence  et  de  dévouement.  L'or  qui  lui 
reste,  il  le  dilapide  en  charités.  C'est  la  France  qui  donne 
par  ses  mains.  Il  donne  tout,  il  se  donne  lui-même.  La 
nature  l'avait  créé  patricien.  Ses  sentiments  populaires  ne 
sont  qu'une  libéralité  suprême  de  sa  grande  âme. 

Le  23  avril,  la  France  vote.  Trois  millions  cinq  cent 
mille  voix  l'acclament.  La  Constituante  déclare  qu'il  a 
bien  mérité  de  la  patrie  et,  le  6  mai,  lorsqu'il  vient  rendre 
compte  de  son  gouvernement,  l'Assemblée  entière  se 
lève  devant  lui.  Il  fut  le  roi  d'une  heure.  La  France  était 
dans  sa  main.  La  dictature  offerte  lui  répugnait.  Il  ne  vou- 
lait être  que  le  premier  des  citoyens,  parce  qu'il  en  était 
le  meilleur.  Sa  probité  civique  le  perdit.  Le  seul  crime 
qu'on  lui  puisse  reprocher  est  un  excès  de  générosité. 
Mais  lorsqu'un  peuple  est  las  ou  incapable  d'être  libre,  il 
ne  pardonne  pas  à  la  vertu  trop  haute  d'avoir  refusé  de 
le  servir  jusque  dans  ses  instincts  d'esclave.  La  chute  de 
Lamartine  fut  aussi  foudroyante  qu'imméritée,  irrémé- 
diable. Il  reparaît  au  if  mai  pour  faire  son  devoir.  Aux 
journées  de  Juin,  on  l'a  vu  passer  à  cheval,  allant  vers 
les  barricades,  la  tête  nue,  souriant  à  la  mort,  qu'il  sou- 
haitait et  qu'il  chercha.  Mais  il  lui  fallait  expier  son  génie 
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et  payer  la  longue  rançon  de  tant  de  gloire.  Il  vécut.  Il 
connut  la  satiété  du  temps.  Le  coup  d'État  de  Décembre 
l'avait  relégué  dans  l'ombre.  Il  y  vieillit  dix-huit  ans,  ou- 
blié, ruiné,  accablé  de  soucis  et  de  chagrins  sans  cesse 
renouvelés,  n'ayant  pas  même  le  droit  de  désespérer,  car 
il  s'était  condamné,  comme  on  l'a  justement  dit,  aux  tra- 
vaux forcés  de  l'honneur.  Il  subit  sa  peine  jusqu'au  bout 
et  fit  métier  de  son  génie.  La  plume  du  grand  cygne  blanc, 
ainsi  qu'il  se  plaisait  à  se  nommer  jadis,  n'était  plus  qu'un 
outil  servile.  Osons  le  dire,  Messieurs,  la  France  a  été 
ingrate  envers  Lamartine.  Elle  avait  contracté,  elle  aussi, 
une  dette  sacrée  qu'elle  n'a  pas  payée,  et  ce  n'est  que 
tardivement  qu'elle  tresse,  pour  l'Ombre  de  ce  grand 
poète  qui  fut  un  grand  citoyen,  la  double  couronne  qui 
lui  était  due,  de  chêne  et  de  laurier. 

Le  27  février  1869,  Lamartine  fut  délivré  de  la  vie. 

La  Mort  clémente  lui  épargnait  d'assister  au  désastre  de 
1870.  L'histoire  de  ces  temps  déplorables  a  été  écrite  par 
M.  de  Mazade,  sous  ce  titre  poignant  :  La  Guerre  de  France. 
Malgré  son  haut  mérite,  qu'il  me  soit  permis  de  n'y  pas 
insister.  Je  ne  ferai  non  plus  que  citer  son  beau  livre  sur 
M.  Thiers.  Vous  avez  tous  connu  M.  Thiers.  Vous  savez 
mieux  que  je  ne  le  saurais  dire  comment,  grâce  à  l'heu- 
reux équilibre  de  facultés  multiples  et  moyennes,  M.  Thiers 
parut  supérieur  aux  plus  grands  et  comment,  lors  de  nos 
malheurs,  son  patriotisme  toujours  jeune  qu'éclairait  l'expé- 
rience, en  fit,  au  seuil  de  l'extrême  vieillesse,  un  person- 
nage historique  et  national. 

L'histoire  n'était  pour  M.  de  Mazade  que  le  délasse- 
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ment  de  la  politique.  Son  œuvre  de  publiciste  est  im- 
mense. 11  y  a  montré  des  vertus  et  des  qualités  rares,  un 
esprit  ferme  et  sagace,  un  juste  sentiment  de  l'instabilité 
et  de  la  faiblesse  humaines,  le  goût  de  l'honneur,  une 
probité,  un  désintéressement  si  naturels  que,  même  au- 
jourd'hui, il  me  semblerait  inconvenant  de  les  louer. 
C'est  après  le  coup  d'État,  dans  les  circonstances  déli- 
cates que  vous  savez,  qu'il  fut  chargé  de  la  chronique  de 
quinzaine  à  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  la  conserva  jus- 
qu'en i8f8  et  ne  la  laissa  que  pour  la  reprendre  en  \S6<j . 
Depuis,  il  ne  l'a  plus  quittée.  Elle  a  occupé  sa  vie  entière 
jusqu'à  son  dernier  jour,  et  quand,  pour  la  première  fois 
depuis  vingt-huit  ans,  la  Chronique  parut  sans  signature, 
c'est  que  M.  de  Mazade  était  mort. 

Ce  très  honnête  homme,  ce  travailleur  infatigable  avait 
fait  le  rêve  de  finir  de  vivre  dans  sa  chère  maison  de  Fla- 
marens  et  d'y  goûter  le  repos  du  sage  qui  a  rempli  tout 
son  devoir.  Il  n'eut  même  pas  la  consolation  d'y  mourir. 
11  n'a  pas  revu,  une  fois  encore,  au  printemps,  le  petit 
pré  que  clôt  un  ruisselet  bordé  de  quelques  peupliers, 
la  vigne  étagée  au  penchant  du  coteau,  le  vieux  logis 
familial,  le  jardin  fleuri  et  ses  mille  rosiers  qu'il  avait 
plantés  et  qu'il  se  plaisait  à  cultiver  de  ses  mains.  Son 
corps  repose  dans  l'humble  cimetière  du  village.  Lorsqu'il 
y  fut  ramené,  ce  n'était  pas  encore  la  saison  des  roses. 
Mais  elles  s'étaient  hâtées  de  fleurir,  pieusement,  afin  de 
parer  de  leur  fraîcheur  et  d'embaumer  de  leur  parfum  le 
cercueil  de  celui  qui  les  avait  tint  aimées. 
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